北漂一晃半载有余，我往家中打电话的次数少的屈指可数，即使偶尔打一个电话，我只能只言片语，报喜不报忧，匆匆挂断。低首愧人子，不敢叹风尘。不是我不恋家，也不是我不牵挂我的父母，只是总觉得自己二十多岁的人了，一事无成，愧对他们。
　　
　　我家有四个孩子，其中三个姐姐，我是家里最小，也是唯一的儿子。父亲在他们这一辈排行老大，当年父亲为了要我这一个儿子，为了让爷爷抱孙子，不顾政府计划生育，吃尽了苦头。回忆童年，那时家里很穷，父亲为了维持生计，曾放过羊，我只记得小时候满院子的圈着大大小小的不知多少只羊，但我不知道寒冷的冬天父亲一个人在荒山野外，多少天吃不上一口热饭。为了偿还政府罚款，父亲把羊全买了，在拼命劳作之余，还要到镇上的煤窑下井。其实父亲很顾家，只是迫不得已罢了。
　　
　　长大后，我听母亲讲，当时因为超生罚款，家里没钱支付，欠了一屁股债，有人曾劝我父亲将三姐送人，但父亲执意不肯。他说，再苦，扛一扛，咬咬牙关扛过去，把孩子给人了，他一辈子会愧疚不安的。就这样，父亲自己春天到野外开荒，种下了一大片的蓖麻，秋天卖了300元，终于将债务还清了。每当提起这件事的时候，父亲总是笑着说：“我当初的决定是对的，现在一点也不后悔！想想那几麻袋的蓖麻换我一个女儿，值！”
　　
　　小时候，我十分顽皮，发起脾气来又哭又闹，满地打滚，冲着家里的柜子就是一顿乱踢，至今那柜子上还有我踢下的斑斑痕迹。母亲很疼我，我对她没有惧怕感，但父亲是我的克星，只要他一瞪眼，我就乖乖的不敢胡闹了。在我的记忆里父亲脾气很大，没有少打我。小时候我有什么都是和母亲商量，从不敢接近父亲，尽管我知道他很爱我，但是还是有一点害怕。
　　
　　我们村里的小学只有一年级到三年级，四年级就必须到乡里上学。我记得那是1997年，父亲骑着自行车将我送到学校，把我安排妥当。当我坐在教室，看着父亲离开那瞬间，拍在桌子上哭了起来。那时候，有一些调皮的同学老喜欢作弄我，我将人家打了。那是父亲第一次被班主任老师叫到办公室，当时我很内疚。原本想父亲会责罚我，但事后，父亲没有打我，也没有发脾气，只是简单地教育我了半天。至此，父亲再也没有动过我一下。我依然记得，那年寒假，校长当着全校学生给我颁发“优秀学生”奖状，当时乡里的好多家长都来接孩子，父亲笑的合不拢嘴。
　　
　　父亲是一个地地道道的农民，老实巴交。因为人品正直，被大队书记看好，成了我们村的村长。父亲为了村里修路、挖井、修学校、建大坝……出了不少力，乡长很喜欢父亲的耿直，一直想提拔父亲，但被父亲拒绝了，后来乡长多次做父亲的思想工作，要求父亲写入党申请。其实，父亲不想当村长，有自己的难言之隐，尽管自己办了好事，村里总有人说三道四。我们村委会没有什么经济来源，仅凭队里一下空置的土地承包给村民来支撑着，有时候经常将家里的积蓄补贴进去，母亲自然不高兴，为此她没少和父亲吵架。
　　
　　一晃几年过去，我到省城上大学了，父亲很是欣慰。因为在我们这个贫穷落后的山村，上大学是一件很值得炫耀的事，村里好多孩子初中毕业就相继退学到城里打工去了，我也曾有过这种想法，但被父亲果断地制止了。在大学，我捷报频频：获荣誉证书了、拿奖学金、有助学金了、……我成了父亲的挂在嘴边的话题，也成了父亲的骄傲。一位亲戚曾劝父亲，别供孩子上学了，浪费钱。父亲说：“我尽力就行了，以后孩子成什么样，我没什么要求，至少他不会埋怨我耽误了他！”
　　
　　父亲常和我念叨，想到我们学校看看，但直到我大学临近毕业的时候才实现。现在想想我挺恨自己，不就是因为自己父亲穿得老土点，不就是因为在学校认识自己的人太多，不就是怕人家笑话……现在想想，真想狠狠地扇自己几个耳光。
　　
　　去年夏天，我大学毕业，随之就是面临严峻的就业形势，其实一切正如我预料，我已经做好充分心理的准备。然而，我无法预料的是，在毕业前夕前任女友和我分手了，当时我几乎崩溃，辞去了一份不错的工作，一蹶不振几个月，父亲很理解我的心情，虽然他没有钱、也没有关系，但一直在背后安慰我，默默地支持我，鼓励我。
　　
　　我的发小要结婚了，他的父亲和我父亲交情很深，自然婚礼当日的一切安排都交给父亲负责。那天婚礼，新娘很漂亮，婚礼也很盛大，我也参加了。我看到了正在忙碌的父亲，只是简答的问候了几句，但我从父亲的眼神，隐隐看出了父亲的心思，心里不由一悸。
　　
　　那天晚上，父亲和我聊得很晚，他当时只是夸奖我的前任女友是个好姑娘，其实，我心里明白父亲想说什么。当每次打电话，问我有没有她的消息时，我总是告诉他没有。我知道父亲一直把她当自家人，希望我们能走到一起，但我只能以再也没有消息来残酷地回答。我想，也许这样父亲会好受点。
　　
　　离家的距离越远，父亲的挂念就越长。北漂的日子，我没有敢往家里频繁地打电话，只因为自我感觉没有一点成就感，有愧于他对我的期望。当我打到家里电话，他从母亲受手里夺过电话唠唠叨叨半个多小时，我才明白，我对父亲是多么的重要，父亲是多么的爱我。
　　
　　母亲病倒了，三姐回家照料刚做完手术的母亲。昨晚，三姐告诉我：“咱爸想你了！”我的眼睛湿润了……
　　
　　爸，其实我想你了，你听到了吗？