第一章、雨中的来访者

    那是一个闷热的午后，大雨倾盆，我大汗淋漓地从被采访对象的办公室里面走出来。由于我的不专心，对方的情绪变得很差，采访很不成功。但这对我来说并不算什么，采访稿上交给主编就算是完成了任务，至于质量如何并不是我所关心的。我并非不想在记者这一行做大做强，只是——欠缺一个机遇。不过，好吧，我承认像我这样懒惰的人是不会有机遇主动找上门来的。然而命运就是这样，再平凡的人在一生中总会遇到一些不平凡的事情，似乎上帝要眷恋每一个人，总是要给他们一些机遇的。就像我一样。

    看起来这个中年人已经在门口等待很久了，穿着老式的胶皮雨衣，即使有门檐帮助遮雨，但他仍然湿得似乎像刚从水里面被捞出来一样。

    “请问你是记者吗？”他说。我迅速地打量了一下眼前的这个人，不到40岁的样子，但一脸阴郁却让他看起来比实际年龄老了许多。

    “对，你有什么事吗？”我问。

    “有一件事，我想跟你合作。”他说。

    “哦？”我问。

    “一件双赢的事情。”他说，“如果我们合作成功了，我会得到金钱，你会得到荣誉。”

    “是有什么重大新闻要向我爆料吗？”我问。

    “对。”

    职业的敏感让我知道，眼前的这个人是个有故事的人，从他的眼神上来看，这件事一定还不简单。看起来，机遇终于被我等到了。

    我把他带进了自己的办公室，他轻轻地脱下了雨衣，在走廊里抖尽了衣服上的雨水后才坐了下来。

    我递过了一杯开水，说：“爆料这种事可以直接打电话，为什么偏偏要在报社门口堵记者？”

    “唔，因为他们都不肯与我合作。你是最后一个我没问过的人。”

    “究竟是什么事，说来听听。”我愈发好奇。

    “我是一个死不了的人，”他看着我，“我希望你能帮我炒作，这样我可以出名，并得到一笔钱。你的事业也会因为这则报道而飞黄腾达。”

    “等等，”我有些不敢相信自己的耳朵，“你说什么？你是个死不了的人？”

    “对。”他说。

    透过镜片后面的眼睛，我能看得出他并不是在开玩笑，但这种事对我来说实在是太难接受。

    “你真的不是在逗我玩？”我觉得自己的口气有些不太好。

    “我没骗你，我的确死不了。”他认真地说。

    “所谓死不了是什么概念，长生不老吗？”我问。

    “是任何东西都杀不死我，你现在就拿这把刀子去割我的脖子，用最大的力，或许我会受点伤，但绝不会致命。我不会死。”他说着，看了看我办公桌上的裁纸刀。

    “这把刀子轻易就能割断你的动脉，你肯定会死。”我说。

    “或许你会突然昏厥，或许这把刀会折断，总之它绝不会对我造成致命的伤害。你现在就拿刀子割我的脖子吧，试一试看。”

    看着他认真的眼神，我依稀感觉到，这个人的精神状态可能不太好。但同样是出于职业的习惯，即使眼前的事情再荒谬，我也不会轻易下结论。因为新闻的真相很可能就是隐藏在一些看似荒谬不经的东西里面。

    “我可不敢这么做。”我说。

    “没关系的。”他说，“一开始我也不敢，但自从我发现我是个死不了的人之后，也就能放心尝试各种死法了。”

    “你自杀过？”我有些惊讶。

    “对，自杀过二十多次吧。”

    “没一次成功过？”刚说完，我才意识到自己犯了多么可笑的错误。

    他似乎并没有意识到我的话有问题，只是说：“这二十多次自杀中，我记得第一次自杀是吃下了一大瓶安眠药，当时我也很紧张，所以选择了一个看起来并不痛苦的死法。吃完之后，我躺在床上等待死神的降临，但一晚上过去了，我没有感到任何异样。后来我才知道，我竟然在一家正规的药房里面买到了假药。”

    “这只是巧合而已。”我说。

    “一开始我也以为这只是个巧合，”他说，“在之后的很长一段时间里，我都不敢再次尝试自杀。直到有一天，在乡下，我亲眼看到一条蛇爬上了高压电塔瞬间被电焦，我突然意识到这也不是痛苦的自杀方式。于是我爬了上去，当我颤颤巍巍地接近电线的时候，死亡依然没有降临。我在高压电塔上呆了一整天，那电线上始终没有电流。我想从电塔上跳下来自杀，但我没有做到。这也许是人的本能吧，一次死里逃生，就会极力避免危险再临。晚上的时候，我回到了家里，在报纸上看到，那条高压输电线已经永久性弃用了，就在我爬上去的那一刻。再后来，我用尽了各种方法，包括打开煤气，上吊，跳楼，卧轨，但总是因为种种原因，我一次都没成功过，甚至都没能受伤。”

    我有些听不下去了，说：“你可真是一个运气超级棒的人呢。”

    他没说话，看着我。

    “如果当时你从高压电塔上跳下来，那么你的自杀肯定会成功的。”

    “但我毕竟没有跳，不是吗？”

    “我是说如果。”

    “没有如果，对于我来说，只有‘结果’，只有即成的事实。过程不重要，有没有其他可能性也不重要，重要的是，我自杀二十多次都没有死，现在完好无损地坐在你面前，这就是结果，一个我‘永远也死不了’的结果。”他说，“这些自杀实验，证明了我的推论是正确的。”他的话让我一头雾水。

    “什么推论？”我问。

    “你相信我说的话吗？”他突然瞪大了眼睛。

    “呃说实话，不相信。”我说。

    “你必须得相信，然后我才可以和你说我的理论。”

    我有些生气，眼前的这个文质彬彬的人此时看起来却让人厌恶。我不想骗他说我已经相信了他的鬼话，也不想听他所谓的理论。

    我已经认定他的精神有问题了。“那么，你从什么时候开始发现自己有不死的能力呢？”我问。

    他原本平静的脸突然变得扭曲起来，低下了头，身体微微颤抖着。

    过了好一阵子才抬起头，说：“是那次车祸。车子被夹在两辆大货车中间，已经成为一堆废铁。我的妻子和孩子已经成为一滩碎肉，但我却被甩在马路上，安然无恙。我明明系着安全带，不可能被甩出去的。”他说着，眼睛有些湿润。

    “于是你就开始自杀，去证明自己有不死的能力？”我突然来了精神，或许这会是一个好新闻，但绝对和不死这件事没关系。

    “对。”他的身体依然在颤抖。

    “冷静一些。”我说，“听我说，你现在要找的不是我，而是心理医生。依我的浅显判断，你的自杀行为并非是为了证明自己的不死，而是在潜意识里，你想要自杀死去，去另一个世界见你的妻子和孩子。至于你自杀二十多次都没能成功，我只能说，你的运气太好了。这个世界上没有绝对的成功率，任何看似百分之百成功的事情，总有失败的概率。无论这个概率有多么的微乎其微，但总有实现的可能。你的每次自杀，恰巧碰到了低概率的事件，就是这样。我们每个活着的人都是奇迹，你想一想，你活着的前提，是要保证你任何一辈的祖先在几百年甚至几万年这样漫长的岁月里，无论战火还是自然灾害都不能有事，否则都不会有现在正在对话中的我们。这是多么小的概率，但不也是命中了吗。所以，珍惜自己的生命吧，不要再拿生命来开玩笑。”

    “对，正是因为每次自杀都有死亡和不死的两种概率，才会导致有那个自杀失败的我的存在。就像那只猫，它总是活着的！”

    “我不知道什么猫，也不想再听你的解释，”我不耐烦了，“你还是去看看心理医生吧，这是我对你最后的建议。”

    他站了起来，眼睛中发出的光让我坐立不安，似乎在下着某种决心。

    突然，他拿起了桌子上的裁纸刀，只是在一瞬间，就把刀片推到了最长。

    “不要做傻事！”我冲上去企图夺下那把刀。

    但他已经卯足了力气，狠狠地向自己的脖子上划过去。

    我闭上眼睛，等待那种温热的东西溅在自己的脸上，但听到的，却只是金属断裂的清脆声响。

    当我再次睁开眼睛的时候，我看见他的脖子上被划了一道浅浅的口子，而那把裁纸刀的刀片，却齐根断裂，不安地躺在办公桌上。

“如果你改变主意了，就打这个电话。”他拿出笔，飞快地在纸上写上一串电话号码，便又穿上那件老式雨衣离开了，只留下错愕的我一个人，呆立在办公室之中。

    第二章、生死一瞬间

    由于过于紧张以至于我并没有看见他自杀的过程，或许他是个天生的表演家，在自杀的一瞬间做了一些事情，比如轻轻地在脖子上划过，然后掰断了那把裁纸刀。

    我努力让自己相信自己的判断，但这件事的离奇程度已经无法简单地让我这样自己说服自己了。

    “嗨，愣什么呢？”不知什么时候，刘婷娜走到我的身边，重重地拍了一下我的肩膀，这让我吓一大跳。

    “没事。”我说着，却仍然无法从那种不安的情绪中解脱出来。

    “是那个怪人？”刘婷娜笑道，“那个号称死不了的疯子？别想了，在你之前，我们每个人都被他找过，可他的那些话实在太无厘头了，人想出名也不能想成这样。

    就算他的话是真的也只是个运气好的人，仅此而已。”“我也是这么想的，”我说，“但在他走之前，当着我的面又一次自杀——人不可能有这么好的运气。”

    “所以——你相信他了？”刘婷娜眨着她的大眼睛。

    “不能说是相信，只是……”我说着，却被她打断了：“别胡思乱想了，我看你也是因为最近的工作不是很顺所以头脑发热，晚上咱们去吃饭，冷静冷静去。”刘婷娜笑着说。

    作为我的同事兼女友，这样的提议我欣然接受，权当散步地在雨中走了十多分钟后，我们在餐厅度过了美味而浪漫的一个傍晚。

    然而，我的不安情绪却变得越来越强烈，我也说不清是为什么，总觉得要有一些事发生。

    在回到家之后，我第一时间就打通了他的电话，没有什么理由，只想和他通电话。

    “你想通了，答应帮我了？”是他的声音，略微带点冷漠。

    “不是，”我说，“你的表演很震撼，但这并不能证明什么。我倒是觉得你陷入了某种怪圈里面，你必须从里面走出来，还是那句话，好运不会一直眷顾着你。我只想告诉你，不要再尝试自杀了，去看看心理医生，听我的话。”

    电话那边静得出奇，就好像没有人在听一样。耳边传来的，只是沙沙的雨声。

    片刻之后，电话那边又传来了声音。我以为他仍然会像白天见面时那样情绪激动起来，但相反的，他却显得异常冷静。“没关系，”他说，“既然你肯打电话给我，说明你已经开始相信我了。”

    我急着想要跟他解释，但却怎么也开不了口。

    “我知道你想说什么，”他说，“我会再一次证明给你看，这样你就会完全相信我了。”

    “停下来，”我说，“不要再拿自己的生命开玩笑了，你玩不起，生命只有一次！我是否相信你这一点并不重要。”

    我的情绪有些激动。

    “恰恰相反，”电话另一边的口气很轻松，“今天晚上你安心地睡觉吧，明天会有一件大事发生。”

    “你想要做什么？”我问。

    电话的听筒里却传来了挂断电话的声音。当我再次拨打过去的时候，收到的却是对方已关机的信号。

    雨越下越大了，窗外时不时地有闪电划过，树枝的影子映在墙壁上，像怪物的利爪。我看着那些影子，怎么也睡不着。

    我突然很后悔给他打了这个电话，这个电话让我在无形中和他拴在了一起，无论他明天要做的所谓的大事是什么，恐怕我是真的要陷入这个漩涡，很难自拔了。

    可是，在这个世界上很多事情就像上天注定了的一样，我平静的生活中注定要被他掀起一阵波澜，我的人生也就这样被他完全搅乱了。

    第二天一大早，雨依然在下，电话响了，我迷迷糊糊地按下了通话键，他的话却让我猛地清醒起来。

    “你好啊，我现在正在嘉勇大厦的楼顶准备跳下去，你快些过来见证我不死的奇迹吧。”电话里的风声很大，我几乎听不清他的话。我确信，他此时是真的站在那栋二十多层的楼顶了。

    我连忙穿好衣服，连脸都没来得及洗就冲出门外。

    突然，我犹豫了。因为我知道，如果我到达了现场，他是一定会跳下去的，如此一来，我岂不成了杀人的帮凶？

    但我却不能不去，我现在已经和他拴在了一起，一些事情是无法随着自己的想法去选择做或者不做的，虽然我不愿意承认，其实内心里我很想知道，他是不是真的可以不死？

    二十分钟后，我来到了嘉勇大厦旁边，楼下早已聚满了人。围观的群众指指点点去猜测楼顶上的人轻生的原因，而警察则已拉开了安全网，正用高分贝喇叭向着楼顶喊话，去试图安抚他的情绪。

    我拨通了他的电话，电话那边的声音依旧平和，完全不像是一个即将自杀的人应有的情绪。“你终于来了，”他说，“一会儿我就将跳下去，赶快准备新闻稿吧。”

    “不要，你跳下去肯定会摔成烂泥的！”我吼着。

    “不必担心，我来了。”风越来越大了，我几乎无法听见他的话。

    我还想继续说话，但电话被挂断了，我抬起头来，雨水让我几乎无法睁开眼睛。我抹了抹脸上的雨水，人群中突然发出了一阵惊恐的叫声，我看到楼顶上一个人影，正被大风吹得翻滚着离开天台，径直地落下来。

    围观的人群一下子混乱了起来，疯狂地向后退着，毕竟谁都不愿意被这样一个从二十楼跳下的，一百多斤重的物体砸到。

    而我，却只是看着他，仿佛能听见空气被撕破的声音。

    然而，就在他还剩十多米就要摔在地上的时候，空气中突然爆发出了一声狂暴的声音，像是从很远的地方吹过来的一阵大风，把地面上的人群吹得人仰马翻。

    我清楚地看见，在猛烈的狂风下，他整个人像是风中的羽毛，在即将落地的一瞬间，被猛地吹起来，吹回到三米多高的半空，继而再次跌落，摔了下去，一动不动。

    护士们赶过去，用最快的时间把他抬上担架，救护车呼啸地开走了。

    第三章、猫

    自从和他接触以后，呆若木鸡的感觉对我来说已经不再新鲜了。

    让我被惊呆的，不是那阵救了他的命的离奇大风，而是，他这样触目惊心的，让人疯狂的行为，证明了他的那个离奇到荒谬的论断，那就是，他的屡次自杀失败并非是运气，或许真的有幸运女神在眷顾着他。但幸运女神绝不是运气本身，而是一种无法解释的东西。

    那到底是怎样一种无法解释的东西呢？

    几个小时之后，一篇名为《从二十层楼跳下奇迹生还，专家称强对流天气救了他一命》的新闻报道出现在今天的报纸中。

    因为我对这样的事情早有心理准备，所以这篇报道的质量远远地把竞争对手甩在了后面。但我并没有在报道中写出有关他是不死之身的内容，现在还不是透露这些的时候。

    报道发出后，主编第一次对我露出了笑容，我也恍惚中见到了未来，美好的前途正在向我招手，但我却怎么也高兴不起来。他跳下楼那一瞬间的画面，像是被烙铁深深地烙在了我的脑海中一样，挥之不去。

    我懒散地躺在单身公寓的沙发里，没有开电视，没有开灯，只是开着窗户静静地听着窗外的雨声。这是我多年以来养成的习惯，每当陷入苦想的时候，我就会把周围的环境弄得昏暗起来，整个世界仿佛就剩下我一个人一样。

    到底是怎样一种无法解释的东西呢？我不断地问着自己，去回忆第一次见面时他说过的每一句话。

    雨中，窗外隐隐约约传来了几声猫叫，看来是某只被雨淋到的野猫的哀嚎。

    那一瞬，我突然想起来了，他曾经说过“猫”。

    我突然有些兴奋，传说中猫是有九条命的，难道他的不死和猫有什么关系？

    窗外，猫叫声更大了，听起来就像是婴儿的哭声。

    这声音听起来让人有些毛骨悚然。我站起身来，想要关上那扇窗，再不关上，搞不好那只猫就要进来了，我可不是什么爱猫人士。

    刚迈出一步，我的心脏却猛地收紧，似乎要永远停止跳动一样。我的房间位于这栋大楼的30多层，怎么可能会有这么清晰的猫叫声传过来？

    我不敢再迈进一步，只是远远地看着那扇打开的窗，外面的雨很大，雨丝甚至随着风飘到了我的脸上。

    “喵呜……”又是一声