一
　　
　　父亲节后的第三天早晨，我还待在家里对着我爸极尽谄媚。我爸摆着一副冷脸，眼也不抬：“你不上班了，是吗？”
　　
　　岂敢。我立刻起身收拾东西，赶在电梯门关上之前蹿到我爸身边，随后又被火燎了脚后跟似的钻进他的车里。
　　
　　这一系列操作终于把我爸气笑了，可是他说：“不行。就是不行，有我没他，有他没我！”
　　
　　我爸说的这人名叫程译，如果非要在他和我爸中间选一个的话，我当然会选我爸——不过，为什么要选呢？
　　
　　我爸和世界上的许多爸爸一样，觉得靠近自己女儿的男生基本上不怀好意。
　　
　　而程译，怎么说呢？5年前，当他在高中校园里不务正业的时候，偏偏不巧，我爸是他的班主任。
　　
　　当那个16岁的叛逆小子非要带手机上学，梗着脖子说“你敢没收，我就敢跳楼”的时候，我爸心里燃烧着震惊和怒火，脸上却挂着笑容，云淡风轻地说：“小伙子，你看看你这，物理62分、数学71分……咱们商量一下，我退一步，你也退一步，咱把成绩往上提一提，你觉得怎么样？”
　　
　　这一关暂且过了。整个高中阶段，诸如迟到早退、逃课顶嘴之类的事情，程译没少干。
　　
　　他还偷偷溜去游戏厅，被我爸抓了好几回。有一次游戏厅里两伙人打架，正巧被我爸撞上，我爸不由分说地拽着程译就跑。
　　
　　后来我爸跑不动了，停下来气喘吁吁地骂道：“你小子！我要是心梗了，有你一半责任！”
　　
　　这些事情，都是程译告诉我的，他笑着说：“其实那段路不超过400米。”
　　
　　程译还告诉我，高考后聚餐，他怀着感激和不舍的心情，连敬了我爸三杯酒。
　　
　　我爸喝迷糊了，而他直接吐了，他拉着我爸的手，连说了好几遍：“老班，谢谢你！”
　　
　　5年后，当遇见送我回来的程译时，我爸破防了，他瞪眼吼道：“小子，你就是这么感谢我的？”
　　
　　二
　　
　　我比程譯小两岁。当我第一次在实习单位遇见他的时候，他已经是个成熟的“搬砖”人了。
　　
　　他看着我，不太确定地问：“你姓丁，对吗？”我并不知道他是谁，于是点点头，礼貌地回答：“你好，我是丁耐冬。”
　　
　　程译笑了，走近两步与我握手，他说：“我想，我是认识你的。”
　　
　　他这话说得颇有几分诗意。
　　
　　但他接下来又说：“你长得有些像你爸爸，但又不是很像，那种感觉……我也说不上来。”
　　
　　看来老丁同志的确在他的人生旅程中有着不小影响，这不，快要语无伦次了！
　　
　　我没敢在我爸面前提起他。
　　
　　因为在程译的讲述中，我隐约记起了那些年我爸在家里反复提起，以便教育警示我的榜样和负面典型们。
　　
　　我怕提起程译，我爸非但不会放心，倒又多了几分担心。
　　
　　可是工作之后的程译聪明自信，整个人充满阳光，我并没有从他身上发现陋习。
　　
　　他的身上有一股劲儿，很专注，也很大胆。他教会了我很多东西，让初出茅庐的我在精神上有了安慰，甚至倚仗。
　　
　　茶水间里，男同事斜倚着茶水柜，搭讪：“耐冬的花期从冬至一直到第二年的仲春，你爸妈给你取这个名字，一定是取了坚韧美丽的意思吧？”
　　
　　我不喜欢他的眼神和样子，简略回答：“不是。”
　　
　　我扭头时，看见正端着水杯走进来的程译，他的目光清澈，脸上有着平静笑意，莫名让人觉得心安。
　　
　　下班路上，他问我：“所以你到底为什么叫丁耐冬？”
　　
　　我笑着回答他：“我出生后从医院回家的那天早晨，我爷爷正在逛花市，接到电话就赶忙往家跑，结果就把付好钱的耐冬花忘在摊位上了。他进了家门才记起这回事，懊悔得不得了，就叫了一声‘耐冬啊’！”