搬进新居，与对门邻居的男人相识如故。一个周末，我走进他家。还未进屋，就听见屋内传来男人兴奋的声音：“我在这里，在这里，快来抓我啊！”我跨进去一看，不由得乐了，原来男人用一块绸布蒙住小女孩的双眼，父女俩正在做盲人抓人的游戏。再后来，我发现父女俩把游戏从家里搬到了外面。
　　
　　有一次，眼看小女孩就要撞在楼梯的栏杆上了，我一个箭步冲过去，扯开小女孩眼睛上的绸布，说：“在楼梯上玩儿这种游戏，太危险了！”“没关系，这个楼梯我已经很熟悉了。”小女孩一见是我，露出两行洁白的牙齿。
　　
　　走在后面的男人朝我招招手，示意我过去。“她现在已经训练得很好了，即使闭上眼睛，也能知道楼梯在哪该拐弯了。”
　　
　　“为什么你要和她做这种无聊的游戏呢？”“她的眼睛患上了一种色素变性，医生说，要不了两年，她的世界就会一片黑暗。”男人脸色凝重地说，“我用布蒙上她的眼睛，让她提前体验一下黑暗的生活，训练她在黑暗中生活的技能。”
　　
　　“可是，孩子知道吗？”
　　
　　“还不知道。可我和她说了，在这个世界上，有许多不幸的人，有的人耳聋了，有的人手或腿没了，但他们也活得很好。病魔是个不眨眼的家伙，每个人都应该做好挑战它的准备。所以万一某天病魔降临到你的身上，比如，让你失去一双明亮的眼睛，你要有足够的勇气，并从现在起就做好准备。”
　　
　　三年后，对门家小女孩的眼睛啥也看不见了。小女孩被送进了盲人学校。我没有听见小女孩的哭声，也没有听见一家人唉声叹气的声音。他们的家依然发出欢声笑语。