一
　　
　　蔺兰每天上午都会穿过这条悠长的小巷前往菜市场，走到一半的地方，有间“多肉屋”，还带了一个小小的烘培间。店主是一位三十多岁的姐姐，柔柔软软地回答顾客的问题，蔺兰看着，觉得真美。有时她会买一盆多肉，有时会买几只面包，有时则只是来看看这位姐姐，她云起雨涌的心便渐渐平静下来。
　　
　　从多肉屋出来，远处有棵亭盖一般的银杏树，树底下就是菜市场的入口。蔺兰其实不懂厨艺，她只是倔强地想要做点什么，江枫说她没有烟火气，一张脸白净如雪。她开始以为这话是赞赏，直到后来看到他身边多了位清秀贤惠的田螺姑娘。
　　
　　想到这，蔺兰想骂人，她也曾有颗与世无争的初心，只想找个爱的人天天给他煲汤，做家务，柔情似水。是江枫摆着一副领导的样子教她如何在供货商那狠砍价格，又在客户那变相加价，由此谋得高业绩，然后一步步做到省级负责人。她那些皮笑肉不笑的笑脸，那些喝酒的本领，那些逢场作戏的甜言蜜语，不都是他手把手教会的吗？
　　
　　江枫依旧会跟她侃侃而谈市场前景、业务扩充版图，甚至，从他欣赏的眼神里，她依旧能看到难以掩饰的深情，可是，他那色彩营养搭配堪称完美的午餐便当，还有熨烫熨帖的衬衫，甚至干净清爽的发根，都暴露了他身边有位贤惠的烟火女子。
　　
　　二
　　
　　辞职后，蔺兰自己在网上做了个小平台，由于有之前客户的支持，业务还过得去，加上她始终在找无化学添加剂的优质产品，客源稳定。
　　
　　没有什么野心，工作倒也轻松。但“烟火气”几个字时常在她脑海里晃悠，她规定自己每天要亲手做饭，可做来做去，始终是紫菜蛋汤，青椒炒蛋，清水煮青菜。倒是厨房外面窗台上那些多肉植物，往往吸引她注视很久。她看着它们一点点长大，爆盆，在秋天绚烂，在冬日静睡。安静，平淡，原来也有很美的风景。蔺兰忍不住自言自语。
　　
　　有天上午，迎着暖暖的冬阳，她抬头用手机去拍那些阳光一般的扇形叶片，“哗啦”一声，撞到了某个人身上，蔺兰看到一张干净清爽的脸，微微皱的浓眉。看到蔺兰，微皱的眉缓缓舒展，干净清爽的男声：“没关系。”蔺兰这才注意到，地上洒了好多食材，火腿、母鸡、干贝、肘子，还有几棵大白菜。蔺兰连忙帮他捡，可袋子被撞坏了，男子笑笑，说：“你帮我拿几样，我到前面去问一个朋友要只方便袋。”
　　
　　两人拿着这些食材并排走着，吸引了众多目光。蔺兰忍不住问：“你是厨师吗？”“你觉得我像厨师？我是自己一个人的厨师。”“那你买这么多食材。”“冬天来了，吃开水白菜的季节到了。我喜欢冬天给自己煮开水白菜。”“开水白菜？要这么多食材？”他又笑，说：“当然。”
　　
　　说着就到了多肉屋，他竟然和那位姐姐很熟，她看着他们手里的食材，忍不住笑了，喊他：“辰南，准备煮开水白菜了？”他还是笑：“是呢，快给我个袋子。”两人一一把食材装进袋子，辰南说：“阿葵姐，煮了我给你送一碗过来。”蔺兰不知为何不由自主地露出羡慕眼神。辰南又对她说：“如果你不嫌弃，我也可以给你送一碗来的。”蔺兰显得有些不知所措，但她还是把微信号告诉了他。
　　
　　黄昏时，辰南就在微信上发了开水白菜的图片，然后问蔺兰的门牌号，蔺兰想了想，要他把汤放在阿葵那里，她自己去取。
　　
　　开水白菜原来是高汤白菜，用火腿、母鸡、干贝、肘子等熬出嫩白高汤，有这样的背景打底，白菜像换了角色，好吃得让蔺兰吃惊。辰南却说，白菜其实本身就很鲜的，高汤都只是吸引，把白菜的鲜吸引出来。蔺兰听得入迷，她再次想起江枫说的“烟火气”。
　　
　　那个冬天，三人便经常在阿葵的多肉店碰面，蔺兰总是欢喜地去，然后吃得暖暖的迎着北风回家，一点都不觉得冷。
　　
　　三
　　
　　辰南极少说起自己的事，应该说他话很少，关于他的事情，几乎都是阿葵告诉蔺兰的。
　　
　　辰南在一家网络公司做游戏开发，之前有过一位女友叫小畅，小畅和辰南是校友，他读研二时她是大一新生。小畅大学毕业后投靠了辰南，辰南教她制作视频，没想到小畅很快成了网红。原本以为他们要结婚了，因为两人在城市都已打下不错的基础，没想到莫名其妙就分手了，辰南也没说过分手原因，但如今偶尔还能看到小畅的蓝色宝马mini往辰南的小区开。
　　
　　蔺兰听着，心想又是一段藕断丝连的糊涂账，但不知为何，她有点失落。
　　
　　那天，有个客户要定大量的多肉盆栽做小礼品。蔺兰去找阿葵，阿葵正忙着做面包。她要辰南帮忙带蔺兰去多肉园选产品。
　　
　　蔺兰没想到阿葵还有这么大规模的多肉园，辰南说是她前夫留下的。蔺兰有点失落，说：“没想到这么美的园子，竟然是个失爱园。”辰南一边选小盆栽，一边说：“爱情有时就像植物，有的不过一秋，有的却能跨越千年。爱过就是好的，至少心中有植物的芬芳。”蔺兰忍不住问：“你心中有这种芬芳吗？”他说“有”，然后便忙开了。
　　
　　等到忙完，把货发出，两人回到城里，已是晚上10点。不知为何，蔺兰竟然说：“去我那坐坐，顺便做点吃的。”
　　
　　没多久，一道绚烂的烤茄子，一盅茄子咸鸭蛋黄煲端了上来，再来一小锅清水白米粥漱口。蔺兰看着，“烟火气”三个字又在脑海里荡漾起来。
　　
　　蔺兰开了瓶红酒，慢慢地，气氛一点点浓烈。蔺兰问：“你跟小畅，还在谈吗？”辰南愣了一下，搖头。想了很久，他说：“感觉她一直在奔跑，拉着我跑，我想要停下来好好爱一下，她却说这年代傻瓜才将时间浪费在谈情说爱上。她扯着我走，我扯着她感受生活，一拉一扯，彼此内耗，终于累了。”
　　
　　小畅追着网络红利奔跑，而辰南，早在她之前三年已跑累了，他想要她放缓节奏，可又发现自己这样去阻止她其实有些残忍，因为当年自己正是这样不顾一切奔赴所谓的成功，他理解那种贪恋，而且他没办法解释他如今的隐退与自然。也许有一天，小畅也会成为今天的自己，也许永远都不会，他也不知道。“一个跑累了的人，渴望烟火爱情。”他把酒吞下去，说。蔺兰顿时就愣住了。
　　
　　四
　　
　　从那以后，辰南就经常来蔺兰这下厨，原本开放式的厨房，还带了一个六七平方米的生活阳台，渐渐地到处留下了辰南的痕迹。
　　
　　有时蔺兰坐在那看着辰南忙碌，她就会想起他和江枫都说过的“烟火气”，他们其实何其相似，江枫放弃她，选了别人去经营烟火爱情；而辰南放弃小畅，选择了她经营烟火爱情。如果辰南知道，她也曾是另一个男人的小畅，他会怎么想？
　　
　　江枫最后一次来找蔺兰的那天，正好辰南也在，两人正坐在餐桌旁择刚从乡下采来的香椿，窗外盛开的樱花飘进了生活阳台里，窗台上的多肉在阳光下一只只可爱地伸展起懒腰，一切展现出刚刚好的生活画面。
　　
　　门打开了，江枫走了进来。三人都愣住了。江枫看看桌上的香椿、鸡蛋、豆腐、虾仁，再看看两人手中的食材，还有厨房灶上小火煲着的汤锅，犹豫了好一会，然后把钥匙放到桌上，说：“我是来还钥匙的。”说完就走了，蔺兰跟了出去，她觉得无论如何该道个别，以后彼此之间便清爽了。
　　
　　回到屋内时，辰南已做好香椿蛋饼，说：“趁热尝一个。”蔺兰走过去，靠着厨房的柱子，看着他，问：“有个问题你想过吗？也许，小畅也可以给你烟火爱情。”辰南将河蚌汤盛出来，轻轻地说：“我问过她很多次这个问题，她说现在不可以，以后也不知道。有些事，就像这香椿，过了属于它的节气就不对了。”蔺兰点头，忍不住想问，那我们现在是正当时吗？可终究什么也别说，辰南看看她，想说什么，也没说。
　　
　　很快，春分节气就来了。辰南出差去了外地，蔺兰也正忙着去客户那谈新的一年的合作。
　　
　　夜晚回到家，家中居然有灯火，还有辰南的影子。蔺兰心头一暖，匆匆地摁了电梯。进屋，桌上有精致的春卷，还有可爱的太阳饼。蔺兰夹起来就吃，说，正好饿了。一枚戒指从春卷里露出，辰南微笑：“嫁给我，好吗？”蔺兰点头。她惊喜地发现，自己当初那么不屑的“烟火气”，原来最能熨贴她的心。