医生从一个小盒子里刮了一点油脂，涂在我的肚皮上，手里拿着B超探头在皮肤上滑动，他说：“你要锻炼了，有脂肪肝倾向。”
　　
　　从此以后，我就觉得肝部好像有一种下坠感，总觉得腹腔内突然多出了一个器官。
　　
　　这叫心理感觉。
　　
　　人大抵都是如此。当你感觉到自己的某个器官在提醒你它的“存在”时，那么这个器官大约是出问题了。
　　
　　以前我的胃很棒，甜酸苦辣都能接受。我以前从来不关心它，仿佛它不在我身上。后来它老是泛酸水，然后疼痛，我就发现它的存在了。还有我的牙，以前能咬开啤酒瓶盖，我把它当老虎钳使用，从来不会关注它。后来摔了一跤，松了牙根，我才觉得口腔里有两排脆弱的牙。
　　
　　所以，对于健康，我总是对其他人说：“健康，就是感觉什么也没有。当你感觉到身上有某个器官时，它大抵已经不健康了。”
　　
　　生活大致也是如此。
　　
　　我在小区外面的理发店理发，一位长满青春痘但手艺不错的年轻理发师在感叹：“又要过年了，简直就是一眨眼的工夫。”
　　
　　我就对他说：“那说明你今年过得不错。”
　　
　　理发师想了一会儿，表示同意。
　　
　　什么时候，你的时间过得漫长了，那么你的生活肯定是出现问题了。你看“快乐”这个组词，欢乐的东西总是“快”一些的。
　　
　　一个人对自己的身体器官没有感觉是好事，一个人对自己的生活没有一惊一乍的感觉也是好事。但后者，许多人都会不同意。对生活怎么可以没有感觉，生活应该天天火热，让人感受到，让人幸福，让人充满期待。
　　
　　说一个让人耳朵生茧的故事。
　　
　　一个女子，相夫教子，有车有房有存款，比上不足，比下有余。自从她参加了一个同学会后，突然发现自己的生活已经远远落后了，比她成绩差的同学找的工作比她好，比她姿色差的女同学找的老公更有钱、更有地位……她发现自己虚度了光阴，浪费了容貌。
　　
　　后来，她与上司暧昧在了一起；再后来，她夜不归宿了；再后来就家庭危机了，接着是离婚诉讼、财产分割；再接着发现上司也不能给她想要的生活，上司也不过是陪她玩玩而已。
　　
　　有人说，对生活没有感觉是一种灾难；事实上，对生活有感觉了，才是一场灾难的真正开始。
　　
　　对生活没有感觉，那叫平淡、那叫正常，那是人间正道，如果你去品味，里面其实有万千滋味。对生活有感觉，那是不满足、那是不甘心、那是夸父追日。你不断去追逐，但到手的东西，往往得非所愿，甚至是错误的东西。
　　
　　“感觉不到”，并不是麻木，说明它很正常，你很幸福。