她与他在同一家公司实习过，谈不上谁追谁。他浮躁，有时夸夸其谈，却也能为了一个项目连续几天不眠不睡。他能吃苦能拼命的劲头、他谈起未来时整个人的闪闪发光，对未谙世事的她，像旋风像朝阳，是情不自禁的吸引。
　　
　　很自然地在一起。她找了一份不太忙、收入也平常的工作。他创业，经常三更半夜来敲她的门：“有热水和方便面吗？”同居也是自然而然的事，何必交两份房租水电宽带费？
　　
　　那段日子，她过得很辛苦，有限工资维持两个人的开销，女人收受礼物的节日只有她从来空着手，偶然双十一买条裙子也会被他骂得狗血淋头。她弱弱地反驳：“我自己的钱。”他暴跳如雷：“你和我分你的我的！”她赶紧闭嘴。
　　
　　不是不委屈，但因为怀着希望。“等到……”让她眼中的每一朵乌云都镶了金边。
　　
　　最苦的三年捱过，有天使投资人看中了他的小公司。撒花，庆祝，终于可以买房谈婚论嫁了，他却吞吞吐吐：“35岁之前，不想结婚。”理由多得是：男人先立业后成家，匈奴未灭何以家为，你看人家刘强东……她终于带泪冷笑，“你的意思，你要成为有钱大叔，再泡奶茶妹妹——那我呢？”
　　
　　男人大概被哭闹惹毛了，斜眼说：“要甘心一辈子睡在你身边，我这么努力工作图什么？”
　　
　　像有一只很大的气球，砰一声炸碎在她头顶上：他人生的盛宴尚未开始，他要留着席位、空着肚子迎候。可不吃饱拿什么干活？他现在需要的，是点心、前菜、味碟、小零嘴儿、开胃菜……随便你叫它什么，反正就是这样，在正餐之前用来垫肚子的小玩意。
　　
　　她的三年付出，在他看来微不足道——能给我拉来投资吗？能拓展人脉圈，帮我平步青云吗？不就是些鸡毛蒜皮？当然，鸡皮蒜皮里也有热量，能御寒，能提供每天必需的维生素。
　　
　　这是一场用心凶险的赌博，他在赌自己的能力和机缘。说不定，正餐迟迟不来，小小开味碟就是饮食定量，原打算将就一阵子，却将就了一辈子。
　　
　　我无法如她想象的，帮她痛骂男人。因为男人说出了残酷真相：对于志向远大的人来说，有些事物注定要被牺牲。
　　
　　一趟产育，令我到达一生体重顶点。之后是漫长的减肥期，穿什么都不好看，就随便买几件宽松便宜的大妈衫。终于减肥成功，它们全沦为抹布或垃圾。如果它们骂我负心，觉得我辜负了它们的陪伴，我大概也会答：“如果甘心穿你们一辈子，我那么辛苦减肥干嘛？”
　　
　　古代曾有兄弟二人，山中苦读，饿极了只能吃冷红薯。后来两人皆高中功名，弟弟生活奢侈，哥哥看不惯，说：“还记得一起吃冷红薯的日子吗？”弟弟反驳：“那你还记得吃冷红薯是为了什么吗？”对呀，显然不是为了一生不能吃翅参鲍肚吧。
　　
　　女孩子被有上进心的男人吸引，绝不是坏事。昂扬向上的精气神、展望未来的大将风范，是正能量，总比颓废软弱无所事事好。但，确实少有人会把最低谷时做的选择，当作一生归宿。
　　
　　他们人生的马拉松正起步，需要轻装上阵。他们身边的女孩，则有意无意变成供给站：背着抱着矿泉水、毛巾、营养饮料、电话……等他跑得渐入佳境，想不把女人甩在身后都不可能。而负担太多的女人，想奋起直追也做不到。
　　
　　也许，对女人来说，最好的选择是“不做男人背后的女人”。同样的时间、精力与智慧，与其给他洗衣做饭，不如花在自己身上。到你更上台阶时，他就是你的前菜了。
　　
　　如果不是这块料，当你想“这男人是我的菜”时，千万小心，也许他正在想“这妞是我的前菜”。