A
　　
　　认识一个男子。
　　
　　每次有应酬要喝酒的时候，男子总会先吃几块饼干或面包片垫一下，因为这样可以在酒精侵袭的时候，事先保护一下身体。
　　
　　每次都如此，同事都知道他的这个习惯。一次，一个同事打趣他：“你还真爱惜自己，看你平时也不是一个细致的人，从哪里学来的这个好办法？”
　　
　　他愣了一下，对，从哪里学来的？慢慢嚼着饼干，忽然之间，他好像听到有人说：“记住啊，喝酒前一定先吃点东西，面包、馒头，要么饼干也行，千万不要空腹喝酒。”
　　
　　一遍又一遍，说过很多很多遍。
　　
　　然后，他想起来了，竟然是她，他的前女友。他们分开已经两年多了。
　　
　　分手时，他们的感情已经寸步难行，她是那样多疑、敏感、草木皆兵，恨不能用她的爱把他拴牢、捆死。最后，他终于忍无可忍，提出分手。
　　
　　分得有些惨烈，因为她的愤怒和不甘。最后，她把他的电脑都砸了，还毁了他收藏多年的心爱的旧CD……完全可以用“两败俱伤”来形容。
　　
　　从此，他拒绝提起甚至想起她，用繁忙的工作、激烈的游戏和不同的女孩，将她在记忆里、生活里彻底驱逐。终于不再留任何痕迹。
　　
　　他以为，从此就这样再无交集，却没想到，在这样一个再寻常不过的黄昏，因为再平常不过的、他重复过很多遍的一件小事，她却再次出现在他的记忆里，让他防不胜防又躲无可躲。因为他的这个习惯，真的是在她的近乎强制下养成的。
　　
　　无疑，这是一个好习惯，在某种程度上保护了他年轻的身体，也为此，他接受并延续了下来，却一直都忽视了，这是和她有关的习惯，是她让他养成。
　　
　　他一小口一小口吞咽着那些饼干，想，原来他们之间，不只有伤害，也是有过爱的。至少，这个习惯便是见证，因为他不能否认，这是她留下的、他被她爱过的痕迹。
　　
　　那一刻，他觉得口中的饼干有一种异样的甜蜜。
　　
　　B
　　
　　还认识一个女子。
　　
　　多年后，女子已为人妻母，生活在一个多雾的城市，所以每个有雾的早上，在家里的大男人和小男人出门时，她会追过去，为他们各自戴上一只干净的口罩。
　　
　　丈夫每次都试图拒绝，原因是“大男人戴什么口罩”？而小男人似乎也不太喜欢被捂住口鼻的感觉，跟着爸爸皱眉。
　　
　　她却很坚决，从来不管他们是否喜欢，只是一定要看着他们戴好口罩出门。她知道雾霾的肮脏，虽然口罩不是万能的，但至少可以让她心爱的两个男人少吸入那么一点点蛰伏在雾霾里的灰尘。
　　
　　那天，3岁的儿子在被她强制着戴上口罩后，用稚气的声音说：“老妈，你好啰嗦哦。”
　　
　　她在儿子的额头弹了一下，推那对父子出门去。关上门后，她无端地就愣了一下，儿子的这句话，以前好像她也听过。
　　
　　没错，那时候，另外一个男人经常对她说。
　　
　　那个男人曾是她的未婚夫，他们相爱多年，但在还有半个月就离婚的时候，他移情别恋，毁掉了婚约。而最烂俗的桥段是，令他背叛她的，是她最好的朋友。
　　
　　感情和自尊的双重伤害让她痛不欲生，她想到了报复，想到了自暴自弃，想到了一了百了……当真怎一个“恨”字了得？甚至过了好久，她觉得还是没有能力复原，最后无奈地选择了逃避，离开了自己熟悉的城市，那个有他的城市。因为她无法再面对那个城市的一草一木，它们似乎都有着她被伤害过的痕迹。
　　
　　好在时间疗好所有的伤了，在新的城市，她有了新的工作、新的恋人、新的家、新的生活，自认已将曾经伤害过她的人，在心里连根拔起。
　　
　　可是，因为儿子的一句话，她却不由自主地想起他来。想起那些有雾的早上，他像对小孩子那样连哄带“要挟”，给她戴上口罩后才允许她出门，并且一遍遍唠叨雾霾天气对身体的危害，要她听话。因为和儿子一样，曾经，她也极不喜欢口鼻被掩住的不畅。
　　
　　但在他的“胁迫”下，她还是养成了坏天气戴口罩的习惯，虽然每次都说：“你好啰嗦哦。”
　　
　　好啰嗦，她已经知道，爱一个人总忍不住啰嗦的。那么，以前啰嗦自己的人呢？那个被连根拔起的他呢？那时候，在背叛之前，他也是爱她的吧。那个小小的干净的口罩，不正是他留下的、她被他爱过的痕迹吗？
　　
　　那一刻，她的心有一种彻底的释然。她忽然记起并原谅了他，只为这小小的爱的痕迹。
　　
　　那么，不爱也好，分开也罢，只是恨过之后，在新的生活里，为那些被爱的痕迹接受了从前的种种吧。然后轻轻微笑一下，说：“我原谅你了，因为那些痕迹。”它们说：“你爱过我。”说：“我们爱过。”