庄子不大喜欢和人来往，他宁愿和动物打交道。如果说孔孟荀韩的头脑是个议会大厅，整天闹哄哄地君臣打架，庄子的头脑就是一个动物园，鸟飞鱼跃，兽奔鸟散。我们看一个故事。《齐物论》：
　　
　　狙公赋芧曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。
　　
　　养猴人给猴子分橡子，说：“早上分给三升，晚上分给四升。”猴子们听了非常愤怒。养猴人便改口说：“那么就早上四升晚上三升吧。”猴子们听了都高兴起来。
　　
　　我们知道，庄子从来不会无端去骂动物，他只骂人。这个地方说的是猴子，其实他是借始祖骂后代——达尔文说人是从猿猴“进化”来的，庄子在两千多年前，就为达尔文预留了一个问题：真的吗？您确定是“进化”而不是“退化”吗？
　　
　　这个故事，庄子要说的，是人似猴子。
　　
　　当然，猴子也比人高明不到哪里去，“它们”（猴子）有时候也像“他们”（人）。德性像人，倒霉也像人，《天地》篇就这样嘲弄猴子：“猿狙之便自山林来。”——猿猴因为行动便捷而被人从山林里捕捉来。人呢？不也“以其能苦其生”（《人间世》）？
　　
　　《应帝王》：
　　
　　阳子居见老聃，曰：“有人于此，向疾强梁，物彻疏明，学道不勌。如是者，可比明王乎？”老聃曰：“是于圣人也，胥易技系，劳形怵心者也。且也虎豹之文来田，猨狙之便执斄之狗来藉。如是者，可比明王乎？”
　　
　　阳子居拜见老聃，说：“假如有这样的人，迅疾敏捷、强悍果断，对事物洞察透彻，学道不倦，可以比肩圣哲之王了吗？”老聃说：“呵呵！这样的人，就像小公务员供职办事，循规蹈矩，劳身苦心。记住！虎豹因为毛色美丽而招来猎捕，猕猴猎狗因为敏捷善捕而招致绳拘。这样的动物，也可以拿来跟圣哲之王相比吗？”
　　
　　动物中能以技炫人沾沾自喜的，还真是猴子；就这一点看，猴子还真比其他动物更像人。好吧，再看看《徐无鬼》中的那只猴子：
　　
　　吴王浮于江，登乎狙之山。众狙见之，恂然弃而走，逃于深蓁。有一狙焉，委蛇攫抓，见巧乎王。王射之，敏给搏捷矢。王命相者趋射之，狙执死。
　　
　　王顾谓其友颜不疑曰：“之狙也，伐其巧，恃其便以敖予，以至此殛也，戒之哉！嗟乎，无以汝色骄人哉！”颜不疑归而师董梧以锄其色，去乐辞显，三年而国人称之。
　　
　　吴王的打猎队来了，群猴四散奔逃。有一只猴子却不在乎，在树枝间腾挪抓攫，向吴王炫示它的灵巧。吴王用箭射它，它还真行，竟然能敏捷地接过飞箭。吴王大怒，下令左右随从一起射箭，箭如雨下，猴子躲避不及抱树而死。
　　
　　吴王回身，对他的朋友颜不疑意味深长地说：“这只蠢猴！炫耀灵巧，仗恃便捷，挑衅蔑视我，活该！您要以此为戒啊！唉，不要用你的傲慢对待他人啊！”颜不疑回来后便拜贤士董梧为师，铲除自己的傲气，弃绝淫乐辞别尊显，三年后，国人都称赞他。
　　
　　用一句现时的网络流行语来形容那只被射死的猴子，的确是“不作就不会死”。但是，生而为猴，那么聪明，聪明而近乎人了，哪能不作呢？作，是此类猴子最大的弱点。作死，是他们最终的命运。
　　
　　当然，猴子毕竟是猴子：虽然有不少猴子努力向人靠拢，但更多的猴子还是保持自我的本性，根本就不屑于做人，即使让它做人中的圣哲明王它也不稀罕。《天运》：
　　
　　今取猨狙而衣以周公之服，彼必龁齧挽裂，尽去而后慊。
　　
　　给猴子穿上周公的衣服，它必定把衣服咬碎撕裂，直到全部剥光才心满意足。
　　
　　这样的猴子，是猴子中的“真猴”——如同庄子眼中人中的“真人”。真人者，脱去一切伪饰，赤裸婴儿也。
　　
　　有一个人以猴子来比况项羽，说项羽其实是个猴子，只是洗洗猴骚，戴上人类的帽子而已。项羽把他杀了。
　　
　　项羽可以杀掉说这话的人，但无法改变自己的结局。
　　
　　曾经不可一世的西楚霸王，最终兵败乌江，自刎而死。
　　
　　项羽在自杀之前，会否在乌江边上，照照自己的影子？他看到的自己，是不是很像猴子？
　　
　　其实，岂止项羽，那些太过汲汲于名利的人，在很大程度上，就是猴类。那个被项羽杀掉的无名氏，说出了一个惊心动魄的真相：那些心术不正之人，其实就是沐猴而冠。
　　
　　这样妙手偶得，他一定读过庄子吧。